

## POEMA SOBRE PUNKY BREWSTER

EN EL *AMERICAN SHOT* APARECÍAS TÚ LLORANDO PERO EN EL SIGUIENTE *FULL SHOT*  
APARECÍAS TÚ LLORANDO DE FELICIDAD CUANDO TU PADRE ADOPTIVO OBTUVO POR  
FIN LOS PAPELES OFICIALES QUE OS DECLARABAN PADRE ADOPTIVO E HIJA

### I. de las muchísimas cosas que suceden

y sucede que, allá por 1988 o 1998, yo y mi cuerpo éramos un gigante o una bicicleta o una niña, y nos conmovíamos extraordinariamente, hasta el pis y las lágrimas, con la biografía atolondrada y el idiolecto heroico de una niña de 8 o 9 o 10 años ficticia,

invención de un adulto del país más poderoso del mundo

*la canción decía que el mundo está ciego o que tal vez, simplemente, es cruel*

y sucede que, según cuenta la historia, un hombre y una mujer tuvieron relaciones sexuales y tristes, acurrucados como expatriados muy cerca de la televisión apagada y luego encendida (rectángulo de luz que, pedagógicamente, presidía, sin disidencias aún y sin pecado, el dichoso hogar norteamericano,

mientras nevaban dulces vómitos en la sonrisa de Nancy Reagan)

*la canción continuaba diciendo que no se sabe*

y sucede que, como siempre sucede, determinado espermatozoide fecundó determinado óvulo y, pocos años después, según dicta la conjunción de estereotipos Mujeriego + Joven Ingenua, el chico abandonó a la chica (porque no la quería) y la chica abandonó a la niña (porque no la quería)

en un centro comercial de Chicago

*la canción continuaba diciendo que hay que esperar y ver qué pasa*

y sucede que Penelope (Punky) Brewster tenía 8 o 9 o 10 años o daños, y 2 zapatillas muy sucias y un perro muy sucio y *golden retriever* y, puesto que hacía frío y hacía sed (como siempre), la hija del desahucio + la reencarnación de Diógenes + una mochila rasgada + misceláneos calcetines desaparejados

okuparon un apartamento vacío

*la soledad es insoportable también en el país más poderoso del mundo*

y sucede que dicho apartamento vacío estaba en un edificio altísimo y viejo que administraba un fotógrafo altísimo y viejo, de nombre Henry Warnimont (al principio se resiste a su destino pero, al final, lo celebra); Punky necesitaba urgentemente una familia y Henry necesitaba urgentemente un corazón + 2 o 3 metanoias

así que se amaron muy fuerte casi instantáneamente

*la canción hablaba de la rueda de la fortuna y del valor de la esperanza socialdemócrata o cristiana o norteamericana*

y sucede que, al problema legal de la paternidad putativa, había que añadir diversos retos morales: cada 24 minutos alguien cometía algún error o alguna injusticia, y el remordimiento escocía en las rodillas pre-púberes; hay que ser bueno y, si no, pedir perdón, y hay, sobre todo, que esforzarse mucho en ser muy bueno,

concluía yo, o mi cuerpo, o mi gigante, o bici o niña

*la canción continuaba diciendo que Kant tiene mucha razón cuando dice aquello de que la buena voluntad es la ineludible condición que nos hace dignos de ser felices*

y sucede que el infierno es un orfanato público, de nombre Fenster Hall, o una amenaza burocrática; el infierno es un incendio, o una úlcera sangrante, o una mala persona que te escupe; la ley no lo contempla y, sin embargo, es verdad: Punky para Henry y Henry para Punky son el verdadero y dichoso hogar norteamericano,

y este es básicamente el argumento de la serie

II. de las muchísimas lecciones éticas, sociopolíticas y sociosanitarias que los guionistas de *Punky Brewster*, que tan pronto se mostraban preocupados casi sinceramente por el rabioso crecimiento de la pobreza en EEUU como se mostraban más bien solícitos con el conservadurismo neoliberal o lo que fuera del Partido Republicano de la época (hasta el punto de que incluyeron en determinado capítulo lemas de la campaña del "Just Say No" de Nancy Reagan en cuya sonrisa perfecta e imperfecta nevaban, si miramos bien y muy fijo, dulces vómitos de buena voluntad), intentaron, utilizando toda suerte de trucos retóricos, visuales y diegéticos, que todos los niños del universo aprendiéramos de una vez y para siempre ya fuera a finales de la década de los 80 o bien un poquito más tarde

el alcoholismo y especialmente el alcoholismo al volante es malo porque la gente que te quiere corre peligro y cuando te ven te temen y te tienen lástima y se echan a llorar

la compasión con los animales es buena porque los animales son suaves y tontos y a veces sonrían porque son tontos y una vez Punky y su pandilla de amigos salvaron de la tortura y de la muerte y del olvido a un jovencísimo cerdo llamado paranomásica y metonímicamente Pinky

leer es bueno porque te salva la vida como cuando una vez el hecho de saber a ciencia cierta que en la etiqueta de la botella ponía VENENO y no COCA-COLA fue para Punky y su pandilla de amigos tan extremadamente oportuno

tener amigas sordas es bueno en sí

el maltrato infantil es malo porque la gente que te quiere corre peligro y cuando te ven te temen y te tienen lástima y se echan a llorar

en determinado capítulo Punky se compra su primer sujetador y Henry siente cierta vergüenza de saber que Punky va a comprarse su primer sujetador y Punky se pregunta si acaso crecer la hará ser menos digna de amor o de amor sin deseo y llega a la conclusión (sapiéntísima) de que Peter Pan es tan sólo una repugnante unión hipostática de odios y pasiones totalmente equivocados así que nada no hay que preocuparse de nada

en determinado capítulo Cherie Johnson lloraba y lloraba incomprensiblemente cada 9 de marzo y Punky descubre que todo es comprensible porque resulta que los padres de Cherie Johnson habían muerto algún 9 de marzo en un accidente de coche y en estos casos hay que estar ahí apoyando y apoyando si quieres ser como dices ser una buena amiga

divorciarse es malo porque los hijos y la pandilla de amigos de los hijos sufren muchísimo como se demuestra en determinado capítulo en el que los padres de Allen Anderson deciden separarse y tienen que mudarse a Kansas y Allen Anderson no vuelve a aparecer en la serie ni en la cabaña del árbol ni en ningún otro sitio lo que claramente hirió a muchísima gente en lo más hondo

insistir no es tan malo porque fíjate que cuando Spud Blugner le dice a Punky o vienes conmigo al baile de Sadie Hawkins o me tiro por la ventana el final queda bastante abierto

comer es bueno pero con moderación porque si no comes con moderación puedes acabar siendo una niña gorda como le pasó a Louise y puede que te sientas gorda y te vuelvas bulímica y eso es bastante peligroso

drogarse es malo en sí

a la hora de elegir entre música antiempatética o música redundante eligieron la carcajada del *melting-pot* y de la ética protestante del esfuerzo y del ahorro y creo recordar que en determinado capítulo Punky se siente culpable de costarle tanto dinero a Henry pero se demuestra que esta preocupación es una tontería o más bien una solemne tontería porque los padres aman a los hijos más allá del bien y del mal y del dinero pero se demuestra también que de todas formas trabajar es bastante bueno también si eres muy joven como Punky que bastante más adelante gestionará una hamburguesería

perseverar en los sueños vocacionales y profesionales y exóticos y nacionalistas es bueno como cuando en determinado capítulo Punky decide que quiere seguir siendo astronauta a pesar de haber presenciado televisivamente y en directo la tragedia del Transbordador Espacial Challenger en toda su crueldad y espectacularidad no prevista por casi nadie

fracasar es bueno

ser pobre es malo

esconderte en la nevera es malo porque puede que no sepas abrir la puerta desde dentro una vez ésta se ha cerrado y puede que casi mueras congelada como le pasó a Cherie Johnson en determinado capítulo pero menos mal que alguien tenía conocimientos básicos de primeros auxilios y de neveras y la salvó y por eso tener conocimientos básicos de primeros auxilios y de neveras es bastante bueno a no ser que sea verdad aquello de que el conocimiento y la verdad producen sufrimiento pero bueno no creo que sea verdad

pintar de colores la habitación es bueno

combinar los colores a lo loco es bueno

dormir bajo un paraguas es bueno en sí