

## Y LEES ESTE POEMA Y NO LO ENTIENDES

y lees este poema  
y no lo entiendes  
te fijas en si hay rima  
aunque no sabes bien si la rima *significa*  
no sabes bien si significar involucra  
una energía más bien intransitiva  
o más bien tocar algo y envolverlo  
posesivamente  
o no  
posesivamente  
con un conjunto de límites  
fin de la primera idea  
la cursiva  
es un misterio como el mismísimo corazón  
pardusco tibio  
de las gacelas  
fin de la segunda idea o del segundo atrevimiento  
te fijas en si hay rima digamos  
ima ica iva iva o digamos  
poema-emma / bovary-aquí  
ah ya  
flaubert  
sabes que a la autora le gusta

así que flaubert es una pista?  
tumbada en la cama  
lees este poema  
te fijas en el yo en el tú  
en el paisaje  
no he mencionado que estoy tumbada en mi cama  
vivo en un ático en nueva inglaterra  
locus amoenus quizás  
ah ya  
lírica pastoril  
bueno cuidado no exactamente no  
tengo algunos problemitas  
eh como todos y además  
balan tanto estas gacelas magentas (ojo rima) tanto tanto  
que no puedo concentrarme en mi existir de andariega  
por las sierras y por los lomos  
de los volúmenes  
olvídate de las ideas las ideas huelen a  
pardusco tibio excremento de gacela  
puaj  
te pensabas que las gacelas de mi lindo prado no hacen  
sus asuntos socio-culturales privados?  
tienes que entender que las palabras son previas  
al mensaje  
o en todo caso quizás  
(como todos)  
simultáneas al mensaje  
(mensaje, dice...!)

voy a escribir un adjetivo mágico

*apriorístico*

para quedar bien y para quedar graciosa  
en las fachadas de aquellos palacios tan caros  
en cuyos torreones  
ocurren cosas que no puedo nombrar qué sé yo bautismos  
nombramientos de jefes y generales  
y generalizaciones en diversos idiomas y ah también  
ocurren cosas de princesas y palacios  
las princesas se alimentan de gacelas no-vírgenes pero eso  
lo sabes bien chica así que continúo  
si no fuera por la rima  
no hubiera mencionado a flaubert  
sin embargo ya que lo mencioné  
tiene sentido (potencialmente; nunca se sabe  
con estas cosas...!) tendrá sentido  
mi ceniza acalorada lo sé y me reconforta  
si por mí fuera hubiera mencionado  
a una chica muy lista muy sensible que eres tú (no yo)  
a un chico ídem  
a una vieja heroica (heroica en tanto que vieja) no te imagino  
ni te deseo  
parece que te imagino y que te deseo pero la abstracción  
prohíbe ese exceso  
de detalle  
el amor es detalle no voy a explayarme en esto porque  
no me apetece no me apetece  
no querer tener más ganas  
de  
hacerme

caso  
omiso  
y lees este poema  
te fijas en si hay disonancias cognitivas  
en la aliteración  
en las conjunciones  
en las transiciones cromáticas  
en los encabalgamientos (enriquecen o empobrecen en su  
visibilidad? se predecían?)  
te fijas en si hay rima interna y siempre la hay la verdadera pregunta es  
si la hermandad de los fonemas implica algo (por muy loco que sea)  
extra-lingüístico  
te aconsejo que no te fijes en la aliteración  
sobre todo en la de la jota  
la pongo sólo por buen humor y por española  
qué sé yo si mi obsesión con la jota replica algo (loco) sobre el mundo  
y lees este poema  
y no lo entiendes  
dónde están el crepúsculo y la espuma? paciencia chica  
que luego los saco  
ojo ahora vienen las transiciones cromáticas  
(antes voy a referirme a las gacelas; las gacelas  
son hermosas) (si son baratas robaré veinte o treinta  
para mirarlas)  
estoy tumbada en la cama  
las sábanas son rosas (con manchas  
sexuales honestamente) la ventana  
negro pálido  
el techo no sé no veo ya apagué la luz

y leo un poema  
oscuro  
claro  
y lees este poema y claro  
no lo entiendes  
porque plantea la polémica tesis sobre el azar  
como verdad-necesidad  
fíjate en la triple rima interna ar ad ad  
los fonemas huerfanitos pero familiarizados  
con su propia repetición  
se juntan como amantes incestuosos  
puaj  
ya sé da asco  
pero es cierto  
estos paralelismos sonoros implican paralelismos  
de corte ontológico? implican la adecuación entre significante (siempre  
travieso)  
y significado (puedes googlear “significado” vas a ver qué tremendo lío)  
sí o no? pregunto  
esa es la verdadera pregunta lo demás son  
silencios dijo shakespeare  
soberanas tonterías dije yo  
soberanas tonterías QUE NOS HACEN FELICES maticé  
o sea que uno puede pasarlo genial sin que esta adecuación se dé  
dándose  
dándose a la gente encantadora y a la mala vida  
que es tan bondadosa  
tan bondadosa  
que hasta me emociono

me mira alguien como miro a las gacelas?  
me mira alguien como me miro cuando me miro con  
ternura?  
y lees este poema  
y piensas: ah ya  
piensas: oh no  
ME ABURRO  
otra compulsión metaliteraria...! otra autoficción...! ojo cuidado  
no hablo de mí ni del poema hablo de ti  
si en realidad estoy diciendo que eres un poema o que eres mejor  
que un poema  
eso es algo que tienes que decidir tú  
tú sabes leer mejor que yo yo me limito a un conjunto  
de versos  
cuando desaparezcan  
dónde te crees que estaré yo? ilusa...!  
la verdadera pregunta es quién es el vocativo y por qué  
lo amo  
y si el amor tiene que ver más bien conmigo y no contigo y si  
se veía  
venir  
y si  
hay violencia en ese amor  
por otro lado  
como autora no estoy muerta simplemente me he fusionado  
con unas gotitas de agua (versos = gotitas de agua: translúcidos con una muesca  
de opacidad  
móviles y sucesivos  
líquidos y capaces de más ligereza o más pesadez)

por otro lado tú como receptora de mis gotitas de agua  
date cuenta de que no eres la reina  
tu ley no es mi ley  
no eres la protagonista la protagonista es la figura geométrica  
(un cuadrado? un rectángulo?) de la ventana  
negro pálido  
a la cual me asomo  
me miran las noches  
qué sé yo si todo es sincrónico sí sé que mirar de noche me da  
nostalgia  
ojo mira voy a cambiar de tema  
te ofrezco mi imperfecto *bathos*  
ojo a partir de las próximas cinco palabras  
procedo a contar un chiste  
primer cuarteto  
*leo el firmamento de zafiro y vapor*  
*el aleteo (puaj qué palabra) como cáliz*  
*refulge como el cisne que es un florido ardor*  
*de (ojo oxímoron) verdugo y mártir*  
segundo  
*el cielo (otro sinónimo) velo de Dios*  
*vuela, azur corola, hélas céfiro ágil:*  
*el crepúsculo (ah ya, fosco resplandor)*  
*se cuaja de repente –espuma grácil-*  
/  
*el cáliz de tu cuerpo me lo trago*  
*oxímoron mi vida los ocasos*  
*el cisne del poema ebúrneo nácar*  
/

*el velo cortinaje de pupilas*

*corolas esmeraldas modernistas*

*guión de versos tontos: fuego, nada*

/

fin del chiste

.

todas mis preguntas son verdaderas

me pregunto por qué me traje conmigo tantas gacelas

si ni siquiera tengo establos u hotelitos de san valentín

donde alojarlas

digo lo de san valentín porque las gacelas siempre andan lamiéndose

las orejas los hocicos la idea de gacela enamorada

me pregunto por qué las gacelas son tan tan suaves

por qué se me vinieron a la mente y me lamieron

con tanto entusiasmo las manos

ya de por sí mojadas

de nieve

de nueva inglaterra

en fin te duele el cuello

de sostener el libro

donde está este poema que lees

y no pasa nada que no lo entiendas

y no pasa nada que no entiendas

pasan muchas cosas sin mí más bien

todo

y eso es bueno eso es vida

anda a dormir

y se va a acabar el poema y te vas a sentir tonta

y dirás “no entiendo la poesía”



y dirás que soy una elitista  
que oculto mis trazos haciendo como que los aieo  
que disimulo  
que no se me entiende bien culpa mía  
a ver yo sólo quería hablar de cómo anochece  
negro pálido repito  
me identifico con emma bovary  
como caricatura claro  
desde luego soy pálida  
me enamoré de tres carricoches compré mucho terciopelo otro día  
ya hablaré de esto con más calma  
me preguntó por qué se me vino a la mente flaubert si hace nueve años  
que no dejo de pensar en él  
también me identifico contigo chica  
perdón esto es confuso  
anda a dormir  
lo mejor es no pensar  
en las gacelas  
vienen solas sin que tú las pienses  
vienen y se suben a lo más alto y se ponen a brincar en el purito borde  
de la atalaya  
comen lo que encuentran hígados de retórica modernista puaj  
cómo que puaj...?  
chica no seas desagradecida que a ti los modernistas  
te lo enseñaron todo  
ojito con el olvido  
las gacelas en conclusión comen manchas sexuales  
honestos corazones  
misterios de princesas

tumbadas en la cama exhiben sus vientres veloces

me miran

anochece luego escribo

amanece luego escribo

si te fijas voy a acabar el poema

con una palabra

espejo

no no con dos palabras

dos palabras